Intervista a Luigia Conte

tratta da “Sindacalisti tra ieri e oggi. Storie di vita di dirigenti sindacali dello
SPI della provincia di Venezia”, a cura di Silvia Romero, Edizioni LiberEta,
2006

Luigia Conte é nata a Mira nel 1929. Finita la guerra ha iniziato a mi-
litare attivamente nella Federazione giovanile del Pci, incaricandosi,
inoltre, dell’organizzazione della Commissione femminile del partito.
Negli anni "50 é stata con sigliere comunale a Pianiga e consigliere di
quartiere a Mar ghera. Negli anni 60 é entrata nella categoria dei tes-
sili. E stata segretaria provinciale e, in seguito, é diventata responsa-
bile di zona di questa categoria. Ha svolto questo incarico fino al 1982,
quando é andata in pensione. Negli anni "90 entra nello Spi, dove ha
iniziato a seguire il Coordinamento donne del Sindacato pensionati,
attivita che svolge tuttora. E membro, inoltre, della segreteria della
lega Spi di Marghera.

Ero I'ultima di tre fratelli: Umberto, Ottorino e Mario. Mentre io na-
scevo mio padre moriva di tifo, non lo ho conosciuto. Allora, per ne-
cessita, mia madre dovette ritornare dove abitava prima di sposarsi, a
Chirignago, nel comune di Venezia, con il nonno, la sorella e il fratello.
Li ho abitato fino a trentacinque anni circa [...]. E stato questo il periodo
della mia formazione politica, io ho vissuto in una famiglia antifasci-
sta.

Parlando di mio padre, la mamma mi raccontava le botte che prendeva
dai fascisti quando, da fidanzati, da Oriago veniva a trovarla a Chiri-
gnago, e ancora, una volta sposati, quando abitavano a Oriago. La, ve-
niva a conoscenza tramite I’amicizia di una nota famiglia del paese di
tendenze fasciste, dei movimenti delle ronde notturne degli squadristi,
che andavano alla ricerca dei posti dove si riunivano gli antifascisti,
compreso mio padre. Cosi, lei con altre donne, di notte andavano a met-
terli al corrente in modo che non venissero scoperti.

Lei ha sempre sviluppato in me questo spirito antifascista, e poi li avevo
un mio zio, fratello di mia mamma, anche lui proprio di quelli antifa-
scisti[...]. Mia mamma era una di quelle che mandava a quel paese
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tutte quelle donne che andavano a marciare col Duce, che facevano le
marce delle donne rurali, diceva loro: “Non avete altro da fare?”
Quando dovevo pagare la tessera da piccola italiana, mandava i fascisti
a quell’altro paese, perd mi diceva: “Non dire mica niente di questa
roba che io dico, sai?” Perché dopo le maestre, che erano tutte fasciste,
venivano a chiederle, arrivavano vestite da fasciste... [o non ho mai
portato la divisa; a quel tempo avrei anche voluto portarla, perché ve-
devo tutte le bambine che la ind , ma mia mi diceva:
“Divisa da piccola italiana? Eh, no!”. Essendo io orfana, la scuola mi
dava il pacco dell’Epifania, il pacco fascista, e io speravo che in quel
pacco ci fosse la divisa, e dicevo: “Mamma, chi sa che ci sia la divisa”.
“Non star a dire, se ¢’¢ te la sbrego subito”, mi diceva. Pero non I’ho
mai trovata, per dir la verita. Mio fratello doveva andar alla marcia
degli avanguardisti, ma anche lui non ha mai portato la divisa; 1’altro
fratello era ancora piti deciso nel dire no: lo mandavano chiamare e lui
diceva sempre che aveva male [...].

Ma era una bella zona dove abitavamo, perché eravamo un po’ tutti
cosi... Mio fratello piti grande (che poi € conosciutissimo perché ¢ stato
segretario della Camera del lavoro, & stato segretario confederale della
Cgil, ¢ stato consigliere regionale, una bellissima persona) era in col-
legio. Come noi non avevamo il papa, allora un nostro zio paterno si
interessava di noi, e ha fatto che il nostro fratello fosse messo in colle-
gio, a Bari, mi pare, un collegio di marinai. E quando ¢ tornato a casa,
& tornato a casa con le idee fasciste perché li gliele avevano inculcate
in quel modo. Mi ricordo che era il periodo che era caduto Mussolini
e una mattina, io andavo a prendere il pane e lui andava a lavorare in
fabbrica, era impiegato, gli ho detto: “Guarda che & caduto Mussolini!”,
e lui... quasi... non mi ha mai toccato... ma quasi, quasi, mi voleva ba-
stonare... Ripeteva: “Non ¢ possibile, non ¢ vero...” To glielo ho detto
anche con entusiasmo e lui invece non ci credeva. Ma poi, stando a
casa mia, mio zio lo ha fatto proprio cambiare... erano solo le cose che
gli avevano insegnato nel collegio [...].

To ero la pit piccola, gli altri avevano: il pit grande sette anni pit di
me, I’altro ne aveva quattro in pit ¢ quello che ¢ morto, poverino, era
solo un anno e mezzo pit grande.

E morto per un incidente al lavoro a quattordici anni e mezzo, andava
a lavorare alla Breda. Mi ricordo che ero tutta contenta perché dovevo
andar a Venezia dai miei nonni, star Ii un po’ di tempo, perché parecchio
tempo I’ho passato li con loro... e invece per la strada qualcuno mi
disse: “Sai che Marietto...”. Con lui ero molto legata perché eravamo
quasi della stessa eta, e poi oltre che fratelli eravamo amici, le cose le
facevamo assieme: si giocava, si andava via, gli amici suoi erano anche
miei.

E stato un duro colpo quella volta li, si, si...Si era rovesciata una boa
alla Breda, una di quelle che fermano le navi, loro se sono messi la a
mangiare, la boa si ¢ capovolta e in due sono stati schiacciati Ia... dura
... una cosa triste. Madonna, ¢ stata una cosa tremenda... era appena tre
mesi che lavorava e non le pareva vero a mia mamma, lei che ha sem-
pre lavorato tanto. Anche perché a casa mia anche lo zio era vedovo,
la moglie era morta e aveva lasciato due bambine: Luciana e Miranda.
Mia mamma ha fatto da mamma anche a loro. Miranda, la piccola,
aveva nove mesi quando ¢ morta sua mamma, e quando le dicevano
che sua mamma era morta, lei piangeva e diceva: “No, mia mamma &
1i”, per lei era quella sua mamma, & ancora adesso che mia mamma ¢
morta, lei si ricorda di sua mamma, non di sua zia: era sua mamma e
noi siamo due sorelle [...].

Mia mamma faceva la cuoca in un ristorante, i salari a quel tempo non
erano poi tanto, poi ¢’era questo mio zio in casa, e mio nonno. Mio
nonno caro! Che persona era! Mio nonno era una via di mezzo tra un
artigiano e un commerciante. Andava per i platani a tirare gin le foglie,
noi e mia zia dovevamo impastarle, bagnarle, e dopo lui andava con la
barca, da una parte aveva la barca, dall’altra 1’asino e il carretto, e por-
tava le foglie a Venezia al mercato del pesce, perché i pescivendoli usa-
vano queste foglie grosse per vendere il pesce.

Ma quale commerciante? Aveva anche un’altra attivita: quando era la
stagione delle strope, una specie di listina che si poteva adoperare come
spago per legare le viti e robe di questo genere, lui andava nella corte
a fare queste strope. Mi ricordo che arrivava quello delle tasse, allora
diceva: “Signore Munaretto?”, “Ah, si, sono i0”, rispondeva mio
nonno. Lui aveva una cesoia per fare queste strope. Allora quello delle
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tasse: .”Ah, si, & qua, e sa, gha da pagare le tasse”. “Le tasse? Ti vedi
questo coltello, ti vedi? Se non vai via ti taglio la gola! Perché io non
ho soldi da pagar le tasse, devo dar da mangiare ai miei nipoti”.

E questo qui andava via, lo vedevi tutto vestito da ufficiale giudiziario,
con la borsa di cuoio, che andava via. E poi le arrivava la multa, e la
multa non la pagava, e allora... una notte in prigione! E mio nonno an-
dava una notte in prigione. Poi andava in ferrovia, qualche volta per
fare i suoi affari a Venezia andava col treno e non pagava il biglietto
perché lui aveva questa concezione: “La ferrovia ¢ dello Stato? Bene,
non sono lo Stato, non faccio parte di questo Stato, perché devo pa-
gare?”, E non pagava! Allora multa e... notte in prigione! Lui diceva:
“Io non ho ucciso, non ho ammazzato, non ho rubato, vado una notte
in prigione, ma non pago”. Era forte mio nonno, si, abbiamo vissuto
con lui, i suoi due figli e noi [...].

Quando ho cominciato ad andare a scuola, ho capito subito che le mae-
stre differenziavano fra gli alunni di famiglie benestanti, quelli erano
bravi, buoni, venivano trattati con amore, ¢ i bambini di famiglie po-
vere, considerati ignoranti, cattivi e picchiati [...]. Mi ricordo che ¢’era
la guerra ed era una contraddizione per me, non riuscivo a capire bene
tutto perché a casa mia, mentre i tedeschi fascisti erano alle porte di
Mosca o Stalingrado, reg] la disperazione: “Perdi tutto”, dice-
vano, e invece a scuola si applaudiva: “Vinciamo!™ [...].
Anche durante la guerra di Spagna, si parlava perché ¢’erano andati
dei volontari fascisti che conoscevamo, dei nostri vicini (uno & anche
morto laggit), ma a casa mia si parlava delle Brigate Internazionali.
Invece la maestra quando c’era la Guerra di Spagna... era tutta una bat-
taglia contro i comunisti. lo avevo paura di andar a casa perché mi di-
ceva che i comunisti erano dei mostri ¢ di stare attenta quando
camminavo: “Se ¢’¢ una siepe di spine, potrebbe saltare una testa tutta
rosa spinata: quello & il comunista™. E io da una ... che ancora non riu-
sciva a connettere bene, quando passavo per la siepe... avevo paura,
giuro che avevo paura! Mi ha dato tante di quee botte quella maestra
1a, Madonna, da coparla, sempre vestita in divisa, ma mi dava sempre
botte pero... [...].

Poi ¢ finita la guerra e sono cominciata ad interessarmi di politica: co-
minciai con la costruzione del circolo Fronte della gioventi, che poi
diventd circolo della Fgei... pur essendo io una fervente cattolica, bi-
gotta, eh! Al punto che quando mia mamma per castigo non mi man-
dava a messa, non mi mandava dalle suore, io pregavo perché il Signor
Dio la perdonasse per questo atto che faceva di non mandarmi a messa!
Perché io dalle elementari fino ai tredici, quattordici anni circa, andavo
sempre all’asilo delle suore, mio fratello poi mi prendeva in giro, per-
ché ero io sola che facevo ‘sta roba. Ma praticando 1'asilo ho capito
che ¢’era qualcosa che non andava perché, con la campagna elettorale,
le suore ci mandavano a disturbare i comizi di piazza che faceva la si-
nistra: dovevamo andare a disturbare i comunisti.

Prima delle el i le suore ano delle confe per chi
doveva votare per prima volta. Io non avevo ancora I’etd, ma andavo
comunque a sentire: 0 delle p di chiesa a spiegarci perché
non si doveva votare né per i comunisti, né per i socialisti. Non dimen-
ticherd mai questo particolare: dicevano che a Venezia i comunisti ave-
vano fatto una processione col crocefisso in testa del corteo e che nelle
risposte da dare alle litanie non dicevano altro che bestemmie, e che
quindi non bisognava certo stare con loro. A casa mia, io facevo riferi-
mento a casa mia, erano tutti isti, ma b iava, e
dicevo: “Come € questa storia?” Proprio non riuscivo a capirla. Mi sono
alzata in piedi arrabbiata, dicendo: “Non ¢ vero, state dicendo delle
cose assurde, false, che a casa mia, pur essendo comunisti della reli-
gione in quanto tale, non hanno mai parlato male”. La loro risposta &
stata: “Bene, se voi (c’era un’altra che aveva il papa socialista) non la
pensate cosi, potete anche non venire pitt qui”. Siamo uscite, il giorno
dopo sono ritornata ¢ mi hanno detto che proprio io non dovevo pilt
andare 1a e mi hanno chiuso la porta in faccia. Non sono piti andata,
questa ¢ stata la rottura [...].

La politica mi appassionava sempre e ho cominciato a lavorare, poi an-
dando avanti mi hanno fatto responsabile della Cor ione ragazze
della Fgci, e allora ho cominciato a conoscere un po’, a muovermi.
Una volta, avrd avuto diciassette anni, sono stata invitata a partecipare
a una riunione nazionale a Roma. In quell’occasione cinque ragazze di
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altrettante province sono state proposte per un incontro con Togliatti
alle Botteghe Oscure, tra di loro ¢’ero anche io. Tante altre volte sono
andata alle Botteghe Oscure, ma mai dimenticherd questa prima occa-
sione. Allora siamo state ricevute li ed eravamo imbarazzate, emozio-
nate... vedere Togliatti! Madonna, come si fa a parlare con lui? Invece
& stato bello perché lui ci ha accolte con molta tranquillita, senza met-
terei in imbarazzo, non si & seduto di la del tavolo e noi di qua, ma si &
seduto sopra il tavolo e ci ha detto: “Allora ... cosa fate? Dove lavorate?
Chi ¢ il vostro segretario?”” Mi ricordo che mi ha detto proprio questo:
“Ma tu al tuo segretario di federazione gli dai del tu?”, “Eh, si” dico.
“E perché non me lo dai a me?” Come gli rispondi tu? Rimani la... e
allora dice “Perché non vuol dire perdere il rispetto, si tratta solo di co-
municare meglio, se tu mi dai del tu , parli meglio con me, ti esprimi
meglio”. Sono tornata a casa che gho da del tu anca al Padre Eterno!
Avevo a che fare con deputati, senatori, e davo loro sempre del “lei”,
ma quando sono tornata a casa... mi ricordo che ¢’erano Ravagnan e
Pellegrini che dicevano: “Cosa & successo?” Adesso davo del # a tutti!
Basta, “Togliatti mi ha detto cosi...” sono quelle cose che ti rimangono.
Poi sono passata al partito, ho fatto una piccola esperienza con I’asso-
ciazione pionieri, un piacere... Abbiamo fatto un bell’incontro con una
delegazione cinese: alla ricerca di Marco Polo per la laguna di Venezia
col battello, & stata una cosa bella anche quella.

Sono stata nel partito, ho fatto la Commissione femminile, € sono stata
un mese, due mesi nella scuola del partito, tanto per capire meglio le
cose, mi ha interessato molto, perché io ho fatto la quinta elementare
non & che abbia fatto altre scuole e quindi il mio tirocinio ¢ stato proprio
nel partito, anche nel capire, nel studiare, mi considero un’autodidatta.
La mia... utilita & stata creata solo da me, nel senso che il mio sapere,
la mia formazione, per quella che puo essere, la ho avuta nel partito
che mi ha aiutato a capire che devo far questo, far quello, leggere. Al-
lora leggevo solo riviste, libri del partito, I'Unita, gli scritti di Togliatti,
di Gramsci, ¢ poi leggevo libri, a quei tempi, dell’Ibarruri, La Pasio-
naria, che ho avuto anche I’onore di conoscerla oltretutto, ho cono-
sciuto un sacco di persone importanti, se & per quello... Poi ho letto un

libro della Teresa Noce sui campi di concentramento, leggevo le riviste,
i giornali, avevo dei libri che venivano dall’Unione Sovietica, ho letto
“Guerra ¢ Pace”... libri di questa natura [...].

A Chioggia ho fatto una campagna elettorale, questa gliela ho raccon-
tata perfino a Nilde Jotti e altre compagne del partito, e si sono messe
a ridere da matti. Sono a Chioggia ¢ i ciosoti mi fanno fare subito un
comizio, appena arrivo, ¢ io... prima di far un comizio dovevo mettermi
1a a scrivere tutto quello che dovevo dire! Ho paura sempre di non se-
guire il filo. Il fatto sta che vado in questa calle piena di gente e ¢’é un
chioggiotto, compagno pieno di grana, che doveva parlare anche lui,
uno molto conosciuto, uno che aiutava finanziariamente il partito. Mi
fanno parlare per prima, ¢ la gente: “No, dove & I’ Alfredo?”. La gente
non voleva sentirmi, asp 0 lui perché lo vano. Alla fine
mi sono detta: se lui dice un sacco di fregnacce, aspetta che provo a
dire io qualcosa di diverso, nel senso di indicare cosa vuole il Pci... Si
sono calmati e mi hanno ascoltato, e mi hanno anche applaudito. Dopo
fa lui il comizio e cosa dice? Dice: “Io non sono un oratore, ma avete
sentito questa cara e brava compagna della federazione, non sapra que-
sta brava e cara compagna dove andrd a dormire stasera” perché per
lui i comunisti erano tutti miserabili, erano tutti morti da fame.

“Non sapra dove andra a mangiare e magari avra anche le calze rotte
indosso™. E io che negavo con la testa, ma lui continua ancora: “Mentre
quelle bagasce delle democristiane hanno le mutande col merletto!”. E
tutti ad applaudire, applaudire frasi di questo genere! Pazzesco! [...]
Ho fatto il consigliere comunale a Pianiga, un comune della zona della
Riviera, nel Brenta. Poi ho fatto per due mandati il consigliere di quar-
tiere qua a Marghera e poi sono stata un periodo in Polonia, un mese e
mezzo sono andata i per premio vacanze. E andata bene, solo che i po-
lacchi... abbiamo fatto noi un po’ di falce e martello in giro! Poi ho
sempre partecipato a tutte le iniziative del partito: le manifestazioni, i
congressi, il Comitato centrale, tutte queste robe. Alla fine il partito mi
fa la proposta di andare dal sindacato, su richiesta dello stesso. All’ini-
zio ho detto: “oh, Dio, il sindacato...” ero molto restia, non che non mi
piacesse, perché andavo a dargli una mano, anche quando c’era uno
sciopero dei braccianti, dei tessili, andavo a dare una mano ai compagni




del sindacato, ma da quello ad andare ai tessili... Erano gli anni *60, i
tessili come organizzazione quasi non esistevano, dirigenti non c¢’era
nessuno. Ha cominciato i Anna De Nicola, che poi ¢ stata la segretaria.
Allora abbiamo cominciato, io e lei, abbiamo detto: “Andremo da que-
sti tessili, se & cosi necessario, se & cosi importante”. Poi alla fine lei
ha cambiato attivita, sempre all’interno nostro, quindi la prima persona
ero io ¢ ho dovuto cominciare a creare, a costruire un minimo di orga-
nizzazione come direttivo, segreteria, intanto. Ma prima di tutto c’era
il bisogno di trovare la gente, gli iscritti, perché per un primo periodo
siamo stati assistiti dalle altre organizzazioni che ci davano una mano,
anche dal punto di vista finanziario. Poi, faccio una parentesi, quando
ero nel partito i soldi non li vedevo mica... non ¢’erano mica i soldi...
pochi, pochi, pochi, in casa mia non ¢ che... va ben, ho fatto questa
scelta, potevo andare a lavorare anche da qualche parte, ma mi piaceva
fare questa roba, chiusa parentesi [...].

Mi sono sposata quando ero gia nel sindacato, tanto ¢ vero che io glielo
ho detto a Renato, mio marito: “Guarda che noi ci sposiamo, ma sappi
che io continuo a fare quello che faccio...”, e lui era contento. Abbiamo
fatto le nozze civili, matrimonio civile, qui a Marghera, in municipio.
Era uno dei primissimi matrimoni civili che si faceva e il segretario,
quando sono andata a dire che mi sposavo 1a, mi ha detto: “Va bene,
facciamo alle sei di sera”. “Che sei di sera?” dico. Perché secondo loro
uno che si sposa in Municipio deve sposarsi quando nessuno lo vede,
eh, “che cavolo alla sera, alle dieci del mattino! E preparate la sala per-
ché il Comune mi manda le piante, i fiori”. Il Comune mi ha mandato
le piante, tutto, hanno abbellito la sala, alle dieci del mattino, ¢’erano
settanta persone. E gli impiegati sono rimasti cosi, esterrefatti. Che sto-
ria & questa di dire mi sposo alla chetichella, no! E stata una cosa bella,
ma anche triste perché lo stesso giorno & morto il papa di Renato [...].

11 passaggio dal partito al sindacato ¢ stato difficile, avevo anche un
po’ di titubanza, perché ho pensato: io con la mia quinta elementare,
posso avere anche fede, posso avere anche grinta, posso avere anche
coraggio ad affrontare i problemi che riguardano i lavoratori, ma come
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mi trovo di fronte a degli industriali che sono tutti dottori, dottor qui,
dottor 4... e io devo trattare con loro? Alla prima trattativa che ho avuto
con loro credevo di aver la febbre a quaranta! Se questi mi... imbro-
gliano col loro dire, col loro fare, io sono in grado di tener testa? Allora
mi consolavo perché dicevo: “Va ben, ma mi porto degli operai, mi
porto il Consiglio di fabbrica”. Quando dovevo decidere cosa fare, cosa
dire, chiedevo la sospensione e parlavo: “Oh, ragazzi cosa facciamo?”.
Inizialmente era un dramma, dopo non avevo pitt paura, eh! Non avevo
pit paura perché allora a quel punto loro dicevano la loro, ma anche io
alzavo la voce, non scherzavo e dicevo loro quello che dovevo dire!
Trattare coi padroni ¢ stata la cosa piu difficile, pit difficile e anche la
piu soddisfacente, da un punto di vista delle vittorie ottenute, perché i
padroni volevano fare sempre quello che volevano, ma non sempre
glielo abbiamo permesso. Abbiamo costruito il nostro sindacato. E stato
difficile perché nel tessile c’era tanta gente giovane, era il periodo che
nascevano tante fabbrichette artigianali. Erano poche le fabbriche tessili
che avevano tanto personale, potevi contarle sulle dita di una mano: il
Cotonificio, il Feltrificio, 1’Abital, queste fabbriche avevano oltre
cento, duecento dipendenti, ma tutte le altre erano... robettine, avevano
venti, trenta, dieci, dipendenti. E non ¢’era mica nessuno iscritto al sin-
dacato e quindi non potevi andare dentro se non avevi degli aderenti.
Addirittura non potevi andare neanche quando avevi gli iscritti perché
ti chiudevano le porte, i calzaturieri ti accoglievano col fucile da caccia
0 a sassate o coi cani da caccia: “Andate via da qui” ti dicevano. E tu
stavi 1a: “Vado via? E chi ¢ lei che mi manda via, io ho il diritto di ve-
nire 1a”.

La grossa parte delle fabbriche dei calzaturieri era nella Riviera del
Brenta, a Cavarzere e a Quarto d’Altino, erano tutti artigiani, anche a
Chioggia. Che poi erano lavoratori artigiani che... ti venivano brividi
nel senso che un datore di lavoro ne aveva sessanta, che poteva essere
una fabbrica, invece, proprio perché voleva essere artigiano, la divideva
in tre, perd aveva sessanta dipendenti... Metteva un prestanome, proprio
perché voleva essere artigiano, e costruiva tre fabbrichette artigianali.
Essendo un’azienda di quel tipo, le ragazze avevano meno diritti ri-
spetto a un’azienda industriale. Allora Ii poteva fare quello che voleva
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stata una cosa hella auella, si. Dopo anche gli uomini si sono un po’



con quelle ragazze. Seguire i lavoratori artigiani voleva dire avere a
che fare con dei lavoratori che non capivano niente del sindacato e con
dei datori di lavoro che non ne volevano sapere, che ti buttavano fuori.
Ricordo un padrone di una fabbrica a Quarto d’Altino, un matto, si
metteva nel cancello ¢ non mi lasciava neanche stare nella strada, allora
gli dicevo: “Prova a buttarmi nella strada, neanche in strada? Disturbo
anche qua?”. “E cosa fa qui lei?” mi chiedeva “Aspetto le sue dipen-
denti”... proprio cosi! Andavo per le fabbriche e speravo che venissero
fuori e parlavo con loro e cosi abbiamo costruito. Alla fine avevamo
pitt iscritti al sindacato tra i lavoratori artigiani che tra quelli delle fab-
briche grosse... ma quanta fatica! Aspettare, parlare, dare i volantini,
dare le tabelle, dire: “Guardate cosa dice il contratto, cosa prevede il
contratto...” e allora le lavoratrici si fermavano, cominciavano a ca-
pire.

Erano quasi tutte donne, nella Riviera del Brenta invece ¢’erano uomini
e donne. Poi quando ¢& venuta fuori la legge 300, che per gli artigiani
non valeva, ma valeva per le fabbriche al di sopra di un certo numero
dei dipendenti, se avevamo degli iscritti, allora si poteva andar dentro.
Si faceva I’assemblea nel corso dell’orario del lavoro, ci si fermava
un’ora. I padroni volevano assistere anche loro, ma io dicevo loro: “No,
voi andate fuori, voi verrete qua da noi, quando noi verremo alle vostre
riunioni, allora potrete venire, quando noi verremo 13, voi verrete qua,
ma adesso no... fuori”. E mandavamo via i padroni! E i lavoratori ri-
manevano cosi un po’.“Come, il paron non pud stare qua? Non pud
stare?”. “No, il padrone non pud stare qui”. Allora si doveva organiz-
zare la fabbrica, creare il Consiglio di fabbrica e, io ho trovato, che se
ne dica, pitt disponibilita a mettersi in lista tra le donne. Gli uomini
erano piti restii, gli uomini erano... mi i avria copai... L'industria si era
costruita con I’amico che aveva messo su la fabbrica, con I’operaio che
era amico di questo, ¢ allora questi qui dicevano: “4h!, no, mi no ghe
sto nel Consiglio de fabbrica, mi go paura, el paron dopo mi licenzia”.
“Ma guarda che sei tutelato, essendo del Consiglio di fabbrica non pud,
anzi avete piti potere perché non vi puo licenziare”. Ed € vero cosl, ab-
biamo vinto delle cause. Invece le donne erano molto pitl predisposte
a dire: “Ah ... mi me meto!”

E abbi costruito il C di fabbrica partendo dalle donne, ¢

stata una cosa bella quella, si. Dopo anche gli uomini si sono un po’
mossi, ma abbiamo fatto piu fatica con loro, e abbiamo fatto piu fatica
con le donne anche in citta! In citta avevamo alcune fabbriche, come
I’Herion, dove facevano maglie, e poi avevamo le lavanderie a Venezia,
e li ¢ stato pin difficile. Dopo ci siamo riusciti, ma erano pil restie,
erano piu aperte, pitt brave, quelle dalla provincia, dalla campagna.

Non siamo mai riusciti a organizzare bene le lavoratrici a domicilio,
anche se nel tessile & venuta fuori una legge sul lavoro a domicilio.
Loro pensavano di perdere dei benefici, cosi come in fabbrica I’operaio
prendeva gli assegni famigliari della moglie... allora quando tu andavi
a legalizzare le lavoratrici a domicilio, loro dicevano: “No, no, perché
perdo, perdo questi benefici”. E noi le spiegavamo che la legge del la-
voro a domicilio glieli dava direttamente questi privilegi, poteva avere
la pensione, poteva avere I’assicurazione, poteva avere la Cassa ma-
lattia, tutte queste robe... ma non ¢’era verso. Portavano a casa il lavoro
dalla fabbrica e lavoravano cosi, in cucina, insomma... col lavoro a do-
micilio non siamo riusciti tanto a far capire alle lavoratrici questo: che
hai gli stessi diritti del lavoratore della fabbrica [...].

Ricordo che al Feltrificio prima c’era solo la Cisl, arriva uno e mi dice:
“Qua la Cisl non sappiamo piti cosa faccia perché va a trattare con I’a-
zienda, va a fare con I’azienda, ma noi non sappiamo niente”. “E mi
dite le parole? Cambié”gli rispondo. Insomma nel giro di tre, quattro
giorni hanno fatto centocinquanta tessere alla Cgil, subito. Allora ...
guerra con la Cisl perché hanno detto che io lo ho tramato. lo gli ho
detto: “Tu parla coi lavoratori, vai da loro ¢ chiedi perché si sono iscritti
alla Cgil, io non ti dico niente, perché io non so... so che ¢’¢ il malcon-
tento dentro, ma tu devi andare a chiedere perché loro hanno disertato
la Cisl, non te lo vengo a dire io”.

A quel punto entro in fabbrica, entro perché... con centocinquanta
iscritti! Era la prima volta che andavo in quella fabbrica a fare I"assem-
blea, ed entro e passo in mezzo ad un’aula di gente della Cisl e Uil... e
mi hanno detto cosi: “Rossi, i rossi che arriva”. Allora io ho fatto il mio
discorso unitario, il mio ragionamento e, alla fine, chi dominava era-
vamo noi, alla fine abbiamo dominato noi 12 dentro, perché i nostri
erano pitt bravi, pit attivi. Avevano sempre anche loro un po’di iscritti,




ovvio... comunque anche loro avevano delle brave persone impegnate
nel sindacato [...].

Poi alla fine c’¢ stato il periodo, a cavallo degli anni 70, che proprio
il tessile andava gambe all’aria, io ero responsabile provinciale del set-
tore, e andavo da Portogruaro a San Dona, a Cavarzere, Chioggia, Ri-
viera del Brenta, avevo proprio questa zona, € mi stancava anche, ma
d’altra parte, mi ricordo che andavo a San Dona, allo Iutificio, dove
dovevano fare dei licenziamenti, e vedevo i ragazzi che piangevano,
padri di famiglia che piangevano, e pensavo: “Madonna, come'si fa a
mollare, non si pud mollare...” ¢ volevo anche mollare in un certo
senso, perché era un periodo che mi chiudevano tutte le fabbriche [...].
Allora non si parlava delle piccole fabbriche! Non esistevano quelle
piccole fabbriche! E io lo ho detto un giorno nella Camera di lavoro:
“A Cavarzere mi stanno chiudendo una fabbrica, che era I’unica fab-
brica grandeta, qualcuno vuol venire a mettere il naso 1a? Anche voi,
come Camera del lavoro o come Cgil? O ¢ solo patrimonio della Filtea,
¢ voi non volete sapere cosa sta succedendo?”. Noi dovevamo arran-
giarci...]. ‘

E cosi sono rimasta, ho lavorato ancora, siamo andati avanti, abbiamo
fatto alcune cose belle... la Filtea & cresciuta, sono aumentati gli iscritti,
abbiamo costruito un direttivo, una segreteria. Io ho avuto sempre que-
sta idea: se vado via devo avere un mio sostituto, ma dall’interno della
categoria! E cosi ho lavorato in questa direzione, ho portato proprio i
lavoratori all’interno della categoria: Stefano Zambolin, Diego Gallo,
la Lucia Favaretto... Ho fatto in modo che la Filtea potesse andare
avanti, ho costruito e dopo mi sono ritirata nel 1982, ho ancora colla-
borato un po’ con la Filtea regionale, ma dopo mi sono ritiratal...].

Allo Spi mi sono iscritta dopo, mica subito, proprio perché pensavo:.
cosa ¢ questo Spi? Cosa sono questi pensionati? Non mi passava per
la mente questa storia dello Spi. Comunque ho seguito collaborando
con il partito, mi trovavo con le compagne del partito e dopo mi sono
interessata del Comitato donne, che € un’emanazione dell’assessorato
femminile del Comune. Poi mi ha contattato Loris Andrioli per chie-
dermi di interessarmi del Coordinamento donne e ho iniziato a colla-
borare con lo Spi, ho organizzato assieme ad altre compagne questa’
struttura, e abbiamo fatto belle iniziative.
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